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RESUMEN:

La presente conversacion se plantea como un viaje de pensamiento sobre cuestiones filoséfico-educativas que abren sentidos en
torno al acto de educar: la cultura popular, la memoria, los lenguajes, los saberes, el combate que hace a la filosoffa y a la escuela, la
interrupcién de lalégica evaluadora, la democraciay las creencias (pedagégicas) que habitamos, el devenir y el estar entre la novedad
y el mundo que se hereda. Este recorrido convoca la figura de la deriva filoséfica en un tiempo donde los trayectos prefijados por
el mercado, las nuevas tecnologfas y el capitalismo cognitivo intentan dominar la escena del pensamiento educativo. Por tanto,

este texto conversacional con Jorge Larrosa® se torna una apuesta ética-politica, fronteriza ¢ indisciplinada que no responde a la
coyuntura sino a problemdticas contemporéaneas propias de la filosoffa y la educacidn o, si se prefiere, de la filosoffa de la educacion.

PALABRAS CLAVE: Escuela, Filosofia, Educacién, Memoria, Pensamiento.

ABSTRACT:

The present conversation is presented as a journey of thought around philosophical-educational issues that open senses around
the act of educating, the popular culture and the memory, the languages and knowledge, the fight that makes philosophy and
school, the interruption of the evaluation logic, the democracy and beliefs (pedagogical) that we inhabit, the becoming and being
between the novelty and the world that is inherited. This tour summons the figure of philosophical drift in a time where the paths
prefixed by the market, new technologies and cognitive capitalism try to dominate the scene of educational thinking. Therefore,
this conversational text with Jorge Larrosa becomes an ethical, political, borderline and undisciplined commitment that does not
respond to the situation but to contemporary problems of the philosophy and education or, if preferred, of the philosophy of
education.

KEYWORDS: School, Philosophy, Education, Memory, Thought.

ANTES DE ZARPAR

Se levantan las anclas, el barco de la conversacién se dispone a partir sin rumbo prefijado. El mar parece
quieto y tranquilo, pero siempre es un misterio que poco informa de sus derivas. Tal como el pensamiento,
los enigmas acontecerdn cuando alguien se adentre en sus senderos o cuando se abra camino entre la maleza
y la inclemencia del tiempo. La gravidez del suclo que no se deja, se asoma a cada instante. Por més que las
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olas y el viento hagan sentir su fuerza, lo ingobernable del sentido no termina de decirse. Sepa cualquiera
que, por mds voces que lea o escuche, el desplazamiento incesante es siempre colectivo. Los desvios, como
las derivas, estdn para ensefiar que desde el inicio el rumbo originario se tuerce por un gesto ético-politico de
causas no-controlables. La tierra de la conversacién: un laberinto sin salida, quizé un lugar donde las palabras
se hacen cuerpo y las piedras hablan, un sitio popular para la memoria y el juego de las distancias, escuela
de lenguajes y creencias, tal vez la deriva prometida y pocas veces hallada. Estar, devenir, alguna novedad a
disposicién y un combate por ese mundo donde caben muchos mundos: la escuela. La mar de bien, asi se dice
en Espana cuando se comparte un buen rato. Deseamos que se pase asi este rato, en este mar, en esta aventura
conversacional abierta a cualquiera que ose...

UNA DERIVA POR LA CULTURA POPULAR: ENTRE EL PERONISMO, LA (FAGO)CITACION Y LA
MELANCOLTA

Facundo Giuliano: ;Has visitado librerfas? ; Alguna cosa interesante?

Jorge Larrosa: Compré dos libros de Rodolfo Kusch. Lo que encontré. Pero apenas he empezado a ojearlos.

Martin Medina: iDe Kusch?

Jorge Larrosa: Si, y no sabia que era peronista. Kusch dice que el peronismo es el populismo argentino, el
que ha nombrado al pueblo y a lo popular en sus propios términos. Pero me cuesta seguirlo en sus meandros
argumentativos, no siempre lo entiendo.

Martin Medina: Es un poco ensayistico, ¢no?

Jorge Larrosa: Me da la impresién de que a veces hace trampas. Bueno, todo el mundo hace (y hacemos)
trampas. Cuando utiliza a Anastasio Quiroga, que conocié en Salta...

Martin Medina: Uno de sus informantes.

Jorge Larrosa: Cita un trecho de su conversacion con el informante y luego generaliza de una forma que
a mi me parece un tanto salvaje, formulando una especie de ontologia a partir de dos o tres frases. Hay un
montén de transiciones conceptuales y argumentativas que no te muestra.

Martin Medina: Es un poco la metodologfa, me parece. Como una excusa de él. Yo lo leo asi, en esa clave.
Como a contracorriente de una lectura muy académica del tipo “yo voy a sostener tal y tal argumento, y acd
estd la conclusiéon”. Me parece que hay una cierta potencia en su escritura. ¢ Vos con qué intenciones has ido
a €sos textos?

Jorge Larrosa: Bueno, por curiosidad. Algunos amigos latinoamericanos (no sélo argentinos) me habian
hablado de él. Facundo Giuliano, Maximilano Lépez, Manena Vilanova. Del hedor del altiplano, por
ejemplo. O de la elaboracién del “estar no més” y del “estar siendo”. O su critica a Paulo Freire. O de su critica
a las ideas y las imdgenes “claras y distintas”. Muchas personas me han hablado de ideas de Kusch que han
sido muy inspiradoras para ellos. Y eso siempre me ha interesado mucho: qué es lo que han leido mis amigos,
qué les ha inspirado, qué les ha llevado a pensar lo que piensan. De lo que he podido mirar estos dias, me
ha interesado su idea de lo popular. La manera como huye de los tépicos miserabilistas. Aunque tengo mis
dudas de que lo popular, al menos en sus términos, ain siga existiendo, si no ha sido ya arrasado. O, incluso, si
cuando Kusch lo encuentra, no estaba ya arrasado. Tal vez lo popular, sea lo que sea, siempre se dé en estado
de ruina. Que lo tnico que un antropélogo puede ver es la ruina o el arruinamiento de lo popular.

Facundo Giuliano: Si, pero dependiendo. Lo popular en Kusch tiene el matiz de lo indigena, en una parte
de su obra, y después tiene el matiz de eso que se podria llamar la “cultura popular portena”. Cuando habla del
hedor y la pulcritud, de la “corporacién de los pulcros”, cuando habla del pa * 7, del recinto sagrado del pa
mi, ahi pone en juego el lunfardo porteno. Uno de sus libros se llama La negacién en el pensamiento popular.

Jorge Larrosa: Me parece que es un clasista al revés, que no esta mal.

Facundo Giuliano: ;Cémo?
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Jorge Larrosa: Kusch le tiene mucha mania a la clase media intelectual latinoamericana en general. Y le
tiene mucha manfa, no solo por cémo piensay cémo se comporta, sino porque es clasista, porque su clasismo
le hace ver lo que quiere ver y le impide ver lo que no quiere ver. Las clases dominantes latinoamericanas son su
enemigo declarado. Y lo que busca, en la matriz indigena o en las periferias de Buenos Aires, es algo asi como
una forma de estar en el mundo que no se corresponde en absoluto con lo que permiten ver las ideologfas de
las clases medias intelectuales. Ademds, esas ideologias van cambiando segtin las modas académicas.

Pablo Cosentino: Se trata de valorizar lo que esta desvalorizado.

Jorge Larrosa: Si, si, el juego contra-hegemonico, siempre interesante tanto politica como intelectualmente.
Pero esa idea de que hay algo en lo popular que resiste, que es relativamente indiferente a cualquier tipo de
penetracion, ahi no sé, tengo mis sospechas. Le emigracion del campo a la ciudad, la television, el enorme
poder destructivo del capitalismo de consumo. Kusch murié en el 76, justo después de la dictadura. La
dictadura lo desposeyé de su citedra, lo expulsé de la universidad, y parece que se fue a vivir por los lados de
Salta. No aguantd ni la dictadura ni la soledad y murié pocos meses después. Cuando ¢l escribe la television
ya estd, pero aun no esa especie de aburguesamiento general de la vida. Cuando ¢l cuenta, por ejemplo, que
el campesino no quiere la maquina, que cuando le dicen que con la maquina va trabajar menos él lo entiende
perfectamente, pero simplemente no le interesa, porque seguramente tiene una relacion completamente
distinta de la nuestra con el trabajo. No estoy seguro de que el campesino no quiera el celular, o un carro
més grande. Me parece que la sociedad de consumos ha hecho lo que ni el marxismo ni el catolicismo
habian conseguido hacer. Por el pueblito del altiplano pasé el misionero, el comunista, el de la teologia de la
liberacién, el que venia a mejorar los modos de cultivo, el que venia a decirles como tenian que parir. Fueron
pasando todos. Y como dice Viveiros de Castro en La inconstancia del alma salvaje, a todos les decian que
si, pero cuando los tipos se iban ellos seguian haciendo y viviendo como antes. No porque estuvieran en
contra sino por mera indiferencia. Pero yo no estoy seguro de que se pueda ser indiferente del mismo modo
al imperativo consumista de tener un televisor més grande. Y, desde luego, no tengo nada contra que los
campesinos tengan un televisor més grande.

Facundo Giuliano: Estoy completamente de acuerdo. Claro que no es indiferente y hay una produccion
del consumidor también en todo lugar. Y también, por eso, va a ser interesante después hablar y profundizar
lanocién de democraciay pensar sobre eso. Porque una de las cuestiones de la democracia tiene que ver con el
acceso. Inclusive hay politicas de estado que dicen: “bueno, la igualdad en realidad tiene que ver con el acceso,
con acortar la brecha digital”, por ejemplo. Y entonces se reparten, como parte de una politica de estado,
computadoras en las escuelas.

Pablo Cosentino: Claro, a mi me parece que en esta discusion, que también plantean desde el psicoanilisis,
estd la diferencia entre subjetividad y sujeto. Muchos plantean esto de que el sujeto es lo que resiste a esa
légica del consumo. Y, en ese sentido, lo plantean como algo distinto a los que piensan desde la subjetividad.
La subjetividad seria lo que ya estd contaminado por esa logica.

Jorge Larrosa: En cualquier caso, y ya que hemos empezado con Kusch, convendréis conmigo en que la
antropologia es, por definicién, una ciencia melancélica. Y que tal vez estd orientada, también por definicidn,
a hacer un uso critico, militante, de la melancolia. Vosotros que estdis interesados por el americanismo como
forma de resistencia lo sabéis bien. No sé si servirfa para Kusch, o si le gustaria a Kusch, pero a mi siempre me
han impresionado los versos de Pasolini, esos que dicen: “Soy una fuerza del pasado. Sélo en la tradicion estd
mi amor (...). Y yo, feto adulto, doy vueltas y revueltas, mas moderno que todos los modernos, buscando hermanos
que ya no existen”. O la manera como en su poema “Una desesperada vitalidad” afirma que la revolucién es
necesaria, también, para poder apoderarse revolucionariamente del pasado: “Si soy Comunista es por instinto
de Conservacién”. Tal vez por aqui pueda abordarse esa cuestion tan espinosa del populismo de izquierdas y
el populismo de derechas.
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UNA DERIVA POR LA MEMORIA: ESCRITO EN LA PIEDRA, INSCRITO EN EL CUERPO

Facundo Giuliano: {Nos cuentas ahora de tus viajes por Argentina? ;Dénde has estado estos ultimos dias?

Jorge Larrosa: Acabo de llegar de Cérdoba. La administraciéon de la Provincia ha montado un Instituto
Superior de Estudios Pedagdgicos que trabaja, entre otras cosas, en la formacién semi-presencial de
profesores. Llevan dos anos trabajando con la Defensa de la escuela, de Masschelein y Simons, y con algunas
cosas mias. Me pareci6 que estdn haciendo un trabajo serio. Entre otras cosas porque intentan salir de la légica
de lo virtual como “facilitador” y como “multi-media”. Inés Dussel habia hecho previamente un seminarioyy,
por tanto, cuando Jan (Masschelein) y yo llegamos alli todo el mundo estaba un poco en el vocabulario. La
primera manana hubo una conferencia de Masschelein y, por la tarde, habia paneles. Cada uno de los paneles
era sobre un concepto de su libro. Yo fui al de un historiador que debéis conocer, Javier Trimboli?, al que
conozco desde hace muchos afios. Su panel iba sobre lo comtn, eso que dice Hannah Arendt de que la escuela
tiene que ver con la renovacién del mundo comun.

Javier contd que cuando lee La crisis en la cultura (el texto que viene después de La crisis en la educacion), le
irrita la predileccién de Arendt por las catedrales: lo que ella llama “mundo” es solamente lo que estd hecho en
piedra, lo que tiene ciertas aspiraciones de eternidad y, por tanto, trasciende la mortalidad de la vida humana.
Lo que dijo Javier es que le hubiese gustado leer que también es “mundo” una cabana de los ranqueles (unos
indios némadas), pero que ella dice explicitamente que a los némadas de las praderas las cabanas les sirven de
abrigo para protegerse de la intemperie, pero no constituye un mundo, porque no estdn hechas para durar.
A partir de ahi, Trimboli habl6 un poco de la piedra y dijo: "hay culturas que atn estdn vivas no porque
tengan monumentos en piedra sino porque mantienen la lengua”. A mi me interes6 esa pregunta por lo que
permanecce y lo que no. Y pensé (muy salvajemente) que hay dos maneras de que algo permanezca, de que una
lengua (y un mundo) no se extinga. La primera serfa la piedra. De los aztecas hay algo porque tenfan piedrasy
escribieron en las piedras. De los iberos hay algo porque tenian piedras y porque escribian en las piedrasy en
la cerdmica (que es una forma de piedra, como un barro petrificado). Todavia no se ha descifrado la escritura
ibérica, pero alo mejor algtin dia aparece alguna piedra roseta con textos iberos y en latin, y de pronto se abrira
todo un mundo para los estudiosos, podremos empezar a reconstruir el mundo ibérico. Y la segunda forma
de que algo permanezca, siguiendo la légica de Trimboli, es que esté inscrito en el cuerpo de la gente, en la
memoria o en la lengua. Y ahi la permanencia de un mundo depende de la transmisién entre generaciones.

Martin Medina: Eso es una idea muy foucaultiana, que la historia se escribe en el cuerpo. ¢Puede ser?

Jorge Larrosa: Hay dos posibilidades: lo dejas en la piedra o lo haces pasar por el cuerpo. Si lo haces pasar
por el cuerpo, muere con el cuerpo y sélo sobrevive si pasa a otro cuerpo. El tltimo mohicano es realmente el
tltimo mohicano. Con el ultimo ranquel desaparece la lengua ranquel y todo un mundo cae en las sombras.
A no ser que los jesuitas hayan hecho la gramitica, o la hayan escrito, con lo cual la lengua ya estd en papel
(que también es una forma de piedra). Entonces, de alguna manera, la permanencia estd asociada a una
forma de exteriorizacidn, de escritura, a una forma de gramatizacion. El modelo arendtiano, que es el modelo
occidental, serfa la piedra: la piramide egipcia o la catedral cristiana, hechas ambas para la eternidad. Una
cabana ranquel no estd hecha para la eternidad, estd hecha para abrigar de la intemperie. Cuando se deshace
se hace otra igual. Lo que permanece entonces es la memoria, transmitida de generacién en generacion, de
cuerpo en cuerpo, de como se hace una cabana. Y la memoria externalizada es la piedra o el papel. El papel
sobrevive en tanto que es copiado, en tanto que algo pasa de un papel a otro papel. A la salida del panel le
dije a Trimboli que, aunque Hannah Arendt diga que la cabana ranquel no forma parte del mundo, lo que
¢l habia hecho era ponerla en el mundo. Y lo habia hecho porque es historiador y ha estudiado las cabanas
ranqueles, porque ha habido una cierta continuidad de gente que se ha interesado por los ranqueles y por
sus cabanas. Si no fuera por eso, por ese interés, el mundo ranquel se habria extinguido. Pero gracias a los
estudiosos, aunque los ranqueles fueron exterminados, su mundo ha llegado hasta nosotros. Y le dije que
el gesto de un historiador, o de un estudioso, o de un erudito, es insistir en que hay algo interesante en las
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cabanas de los ranqueles porque cargan un modo de vivir, porque todavia son capaces de decirnos alguna cosa
sobre un modo de vivir. Es ese gesto el que las coloca y las sostiene en el mundo, el que hace que atin formen
parte del mundo. Y ese gesto es inseparable de la escuela.

Pablo Cosentino: En relacién a esto que estds comentando de la memoria, pensaba en eso que se hacia en las
escuelas antes, eso de aprender los poemas de memoria y que hoy ya no se hace. Sin embargo, muchos chicos
en la escuela repiten canciones. Las canciones si. Me parece que lo mas facil de hacer cuerpo, de que algo
quede en la memoria para un cuerpo, tiene que ver con ese aspecto del lenguaje que pasa por la musicalidad,
por el tono y no tanto por el significado.

Jorge Larrosa: De hecho, tal vez la cuestién de cabanas o catedrales tenga que ver con la cuestién de la
oralidad y la escritura. La transmisién oral ha tenido siempre los rasgos que ta senalas. La poesia griega, hasta
que se escribe, tiene un montdn de rasgos mnemotécnicos, el ritmo y la rima, asi como la repeticion de algunas
férmulas, son anclajes de la memoria. Lo que hace que algo permanezca en la memoria es la dimensién musical
del lenguaje, més que el significado. Lo mismo pasa en eso de las canciones. Pero lo que yo dirfa es que las
canciones, igual que las series de television, son generacionales ¢no?

Camila Downar: ;Qué no traspasan decis?

Jorge Larrosa: Eso si. Vosotros y yo somos de distinta edad. Entonces, si hablamos de cine, por ¢jemplo,
puede que haya algunas cosas (que serdn seguramente las sacralizadas, las que forman parte de cierto canon)
que estén en la cabeza de todos, pero luego cada uno tiene las pelis de su generacién, esas que no sobrevivieron
a su generacion y, por lo tanto, sélo funcionan como un c6digo de reconocimiento de la pertenencia a un
cierto grupo de edad. Eso tan agradable de conocer a alguien y darse cuenta de que veia los mismos dibujos
animados que uno vefa de chico, o que escuchaba las mismas canciones. Hay cosas en la memoria que te
conectan con una tradicion larga. Pero esas cosas generacionales no sé con qué te conectan. Un poco contigo
mismo ¢no? Como si fueran mas un espejo del propio mundo que una ventana hacia otros mundos. Es verdad
que el hecho de que algunas cosas pasen y otras no obedece a mecanismos de seleccion, de poder, de lo que
queriis. Pero de eso depende que la transmisién tenga que ver con un mundo comun ;no? Lo que estd en
juego, me parece, es qué quiere decir “comin”, y si la escuela atin tiene que ver con ese “comun”. De hecho,
Hannah Arendt dice que la catastrofe comenzé cuando empezamos a creer que los nifos y los jévenes tienen
su propio mundo. Eso es lo que estaba en el trasfondo de la conversacién con Javier.

UNA DERIVA POR EL JUEGO ESCOLAR DE LAS DISTANCIAS: DIVULGACIéN, CINE Y ESCUELA

Facundo Giuliano: Antes de que llegases estdbamos teniendo una discusion que quiero contarte. Estamos
viviendo una época donde uno de los mecanismos que el mercado ha incorporado, la sociedad de consumo
y los consumos culturales, ha sido la divulgacién. Con lo cual, por lo menos aqui, y sé que alld también, ha
adquirido como cierta relevancia este género que me da la sensaciéon de que siempre tiene como un mensaje
oculto, un mensaje por lo menos invertido, que tiene que ver con la masividad. Como si fuera una fabrica
de impostura, en tanto y en cuanto determinados sujetos encarnan la interpretacion de los textos y les hacen
llegar a otros no la lectura sino su interpretacién. Una de las preguntas que surgia era: ;es importante que
llegue la filosofia a los pibes de la villa tal o de la periferia tal de cualquier manera? Porque lo que notaba, al
mismo tiempo, es que estos mismos discursos lo que generan, en realidad, es un consumidor cautivo. Es decir,
lo que hace, en todo caso, es vender. El mensaje invertido que veo es este: “Vos no podés leer directamente
los textos de filosofia o de literatura o de lo que sea, sino que tenés que pasar por este tamiz”. Y lo mismo con
respecto al cine, que serfa como abismal, decia un companero, ponerle una peli de Bergman a pibes de la villa.
Evocaria un poco el sentido de las Misiones Pedagdgicas durante la Segunda Republica en Espana, el gesto de
llevar las pinturas del Museo del Prado a los pueblos miserables y alejados. Un poco esa es la discusion. Veo
ahi dos vertientes que se encuentran, tal vez, en el mismo problema. De la divulgacién como el encuentro con
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los textos directamente. Como la exploracion de esa capacidad que tiene cualquiera de acceder a cualquier
cosa. Y lo mismo con el cine.

Jorge Larrosa: Nuestra amiga Karen Rechia, por poner el ejemplo de alguien que todos conocemos, la que
hizo conmigo el libro P de profesor, es profesora de historia. Y me cont6 que cuando explica los griegos pone
la pelicula de la Iliada de Brad Pitt. ;Eso esta bien o estd mal?

Camila Downar: Depende. Para problematizarla quizis...

Jorge Larrosa: Claro, pero en la légica de Facundo podriamos decir: més vale que se tomara el esfuerzo
de seleccionar, aunque sea veinte versos de la Iliada, aunque sean veinte, aunque sean los mis famosos, y
dedicarles una horita ¢no? No sé. Algo parecido a eso apareci6 en mi conversacién con Trimboli. El dijo que
muchos de los chicos que estan en lo decolonial sélo tienen el “blablabla”, que han oido superficialmente a un
par de historiadores, pero no han estudiado, que lo que tienen es apenas la marca ideoldgica. Y yo le pregunté
qué pasaria si Hollywood hiciese una pelicula sobre los ranqueles, que la puede hacer, o el cine argentino, que
convertiria a los ranqueles en objeto de consumo. Esos militantes de lo decolonial convierten a los ranqueles,
no en un objeto de consumo, pero si en un arma para la propaganda politica. Ese es también el asunto de
Arendt cuando habla de la cultura en la sociedad de masas, que todo se convierte en entretenimiento o en
valor (tanto valor cultural como valor politico), lo que ella llama el filisteismo cultivado. Entonces, ¢como
mantener a los ranqueles en tanto que ranqueles, interesaindose por ellos, manteniendo la distancia?

Pablo Cosentino: Si. Nosotros lo pensabamos en relacién a esto de la distancia justamente. En el ejemplo
de la escuela, me parece que si lo que se pone encima de la mesa es demasiado distante del mundo de los que
habitan la escuela pierde un poco el efecto, y si es demasiado cercano a ese mundo también.

Jorge Larrosa: En la pelicula de Brad Pitt, Paris y Helena aparecen como si fueran Piqué y Shakira.

Camila Downar: Bueno, pero si uno lo pone para llamar la atencién de los chicos y luego lo problematiza,
quizés si tiene ahi un potencial interesante.

Martin Medina: Claro, y la distancia me parece que se va a hacer ahi. En la mirada que puedan establecer
sobre...

Camila Downar: Claro, que ellos mismos puedan criticar a Hollywood.

Martin Medina: Entonces, vos, Jorge, te quedas en que lo que uno llevaria a la escuela seria una especie de
excusa... o de pretexto para hacer otra cosa...

Jorge Larrosa: Yo he colocado lo que Karen hace... s6lo he tratado de seguir con vuestra pregunta.

Pablo Cosentino: La otra vez también salié una discusién a propésito de un profesor que tomo el dicho de
un personaje ptblico para problematizar lo que habia dicho. Habia dicho una barbaridad. Otro compaiero
ahi salté muy indignado con lo que habia hecho, diciéndole: “Vos no tenés que hacerle el juego a esa persona,
hay que ignorarlo directamente, lo que dicen tales personajes publicos, tal politico, tal artista”. Ahora, me
parece que si la estrategia es tomar eso que se dice porque se sabe que es parte del mundo del adolescente, del
nifo, y se lo puede distanciar, se lo puede poner a distancia, me parece que eso puede ser una buena estrategia.

Jorge Larrosa: Con respecto al cine en la escuela, el que desarrolla bien eso es Alain Bergala. El tltimo
gobierno socialista francés le encargé un proyecto para introducir el cine en las escuelas, pero no como
pretexto disciplinario, no para ver peliculas de historia, para que las usen los profesores de historia, por
ejemplo, no como peliculas al servicio de las disciplinas, sino como arte, como cine. Bergala hizo una seleccion
de peliculas para que fueran distribuidas en todas las escuelas, y exigié a todos los cineastas que filmaran en
Francia, como devolucién a la republica, que dieran una copia gratis a todas las escuelas de la republica. Pero
Bergala no esta de acuerdo con vosotros. Dice que una pelicula de Bergman no hay nino que la aguante,
pero un fragmento de tres minutos si. Entonces hay que trabajar con fragmentos. Hubo en Francia toda una
corriente que decfa que hay que introducir lo audiovisual en las escuelas para que los ninos aprendieran a ser
criticos con lo malo. Pero Bergala dice: “;y si les ensefiamos solo lo bueno? Con eso ya luego igual no les gusta
lo malo”. El decfa: “;por qué vamos a perder el tiempo en poner cine malo y ensefiar a leerlo criticamente?
¢En qué lugar del mundo los nifios de clase obrera podran ver un dia una pelicula de Bresson o una pelicula
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de Buster Keaton o una de Kiarostami? O en la escuela o en ningtin sitio. Utilicemos la escuela para ofrecer
a los nifos una relacién con objetos culturales que valgan la pena porque el mercado no se los vaa dary la
televisiéon tampoco.

Ademas, Bergala trabaja el cine en la escuela desde el punto de vista de la creacién. Los nifos ven cine y
hacen cine. Pero la cdmara no es nunca una tecnologia de la expresion, sino de la atencién. La cdmara no
estd ahi como un espejo sino como una relacién con el mundo. El primer ejercicio que hacen es un minuto
Lumiere. Tiene que ser un plano de un minuto, con la cdimara fija, porque el primer plano de la historia del
cine es asi. Pero eso implica un montdn de decisiones, y de lo que se trata es de hacerlas conscientes. Y para
eso hay que darse mucho tiempo.

Martin Medina: ¢Recién decias que no esta la posibilidad de que puedan expresarse a partir de eso que
crean?

Jorge Larrosa: La posibilidad de la expresion estd dada en el interior de los limites y las reglas del ejercicio.
Hace poco estuve en un festival de cine en el que se discutia de cine y educacién. Mucha gente decia que los
nifios ya estan en lo visual, que ese es su lenguaje casi “natural”, que la escuela deberia respetar ese lenguaje,
valorizarlo y permitir que los nifios y los jévenes se expresen con él. Pero eso yo no lo veo claro. Si se introduce
el audiovisual en la escuela no es para que los chicos filmen como youtubers. Es porque el audiovisual es
interesante en si mismo o, mejor, que hay cosas en el audiovisual que son interesantes en si mismas. Lo que yo
dirfa es: "Chicos, eso de los youtubers estd muy bien. Después de las cinco de la tarde haced lo que os dé la gana,
pero aqui estamos en la escuela. Y como estamos en la escuela, aqui os vamos a ensefiar tres o cuatro cositas
que a lo mejor no sabéis, y eso porque pensamos que son interesantes y que si nosotros no os las ensefamos,
no os las mostramos, nadie os las va a ensenar”.

Camila Downar: Tiene que ver con lo de la generacién también. Porque lo de los youtubers tiene que ver
con algo propio de ellos.

Facundo Giuliano: Hay una particién de lo sensible ahi...

Jorge Larrosa: Una particion de lo sensible, si, una division de qué cosas estan destinadas a qué personas.
Pero claro, en la escuela, si no produces una distancia, ;dénde estd el interés? Leer veinte versos de la Iliada o
ver una pelicula en blanco y negro tiene que ver con aprender que el mundo no ha empezado con uno. Leer
el llanto de Aquiles por la muerte de Patroclo tiene que ver con aprender que la amistad y el llanto por el
amigo muerto tampoco han empezado con uno. Lo que pasa es que eso exige interés, estar interesado por
otras cosas que por uno mismo.

Martin Medina: Interés e interpelacion... ; Vos ves que hay posibilidad de una escuela sin profesor? ¢O eso
serfa imposible?

Jorge Larrosa: La escuela sin profesor ya estd, pero yo dudaria de que sea escuela. El programa educativo
del capitalismo cognitivo es muy claro en eso. Un programa, ademds, que incorpora todos los discursos
antiautoritarios y anti-institucionales. Uno de los problemas de esta época es que es la derecha la que realiza
el programa de la izquierda, pero convirtiéndolo en téxico. ¢ Ustedes estaban en contra de los muros? Pues
ahora ya tienen escuelas sin muros. ¢Estaban en contra de los horarios y las disciplinas? ¢Estaban en contra
de la autoridad del profesor? Pues ya hemos acabado con el profesor y lo hemos convertido en un asesor, un
facilitador, un coach, un gestor emocional... y hemos puesto a los chicos a trabajar en funcién de sus intereses.
El programa de la pedagogia antiautoritaria de los sesenta lo ha realizado la derecha. Y asi nos va, que andamos
totalmente desorientados. Ser profesor quiere decir, entre otras cosas, asumir la responsabilidad de decir lo
que es interesante, lo que vale la pena. Con Bergala lo discutimos en Buenos Aires, hace unos aos, en un
seminario que organizé Inés Dussel.

Bergala nos conté que da clases en una escuela de cine muy prestigiosa y que, pese a que los estudiantes que
ingresan tienen altas calificaciones y han pasado por un proceso selectivo muy riguroso, practicamente no
han visto cine. Nos conté que uno de sus cursos es en el primer afio, y que les pasa una lista de cien peliculas
con el imperativo de que las vean (al menos dos veces) antes de acabar la carrera. Sila carrera dura cinco anos,
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serfan unas veinticinco pelis al ano. Yo le pregunté a Bergala por el criterio de seleccion y ¢l contestd que
era totalmente subjetivo. Y aqui estd la cuestion de la confianza. O sea: “Senores, yo llevo en el mundo miés
tiempo que ustedes, he visto més cine que ustedes, he dedicado toda mi vida al cine, y a mi me parece que estas
cien peliculas no les irfan mal. Pueden decir que soy un profesor autoritario, que no tengo ningtin derecho a
decirles lo que tienen que ver. Todo bien. Pero indicarles lo que creo que vale la pena es mi responsabilidad
como profesor.” Una responsabilidad, ademds, personal. Bergala decia que si el canon lo decide una comision
ya pierde esa dimension de confianza. Ya deja de ser una cuestién personal. Como cuando es una comisién
la que decide la bibliografia de una asignatura”.

Facundo Giuliano: Se burocratiza.

Jorge Larrosa: Pero esa confianza hay que gandrsela, no esta dada. Hay que hacer que la autoridad se derive
de la confianza.

Camila Downar: Y lo interesante es que es autoridad, pero también es cercanfa. Es formar un vinculo con
el otro.

Facundo Giuliano: Hablando de tus alumnos de Barcelona me acuerdo que decias: “No les quiero
preguntar sobre su trabajo de final de grado porque me desilusiono, porque...”

Jorge Larrosa: Porque les pierdo el respeto.

Facundo Giuliano: Les pierdo el respeto. Esas eran las palabras. Porque estin con la educacién emocional,
con cosas muy poco interesantes desde nuestra perspectiva.

Camila Downar: ;Educacién emocional?

Facundo Giuliano: Bueno, si, la avanzada neuro-cognitiva a nivel de la empatia y toda esa bazofia.

Jorge Larrosa: Todo eso de las inteligencias multiples, muy en la onda del capitalismo cognitivo, que tiene
que poner la inteligencia (perddn, las inteligencias) a producir.

Pablo Cosentino: Si, que viene de la mano de las neurociencias...

UNA DERIVA POR LA ESCUELA: LENGUAJES Y SABERES

Martin Medina: pensaba, en relacién a esto que contabas del cine y de otros tipos de lenguajes en la escuela,
que ese tipo de lecturas, de miradas que se hacen frente a esos leguajes, implica prestar atencién, por ahi,
a otros aspectos del lenguaje. Lo que pueden ser los tonos, la musicalidad, los tiempos, los ritmos. En ese
sentido, pensaba en las diferencias que eso plantea frente a una educacién muy centrada en el lenguaje escrito,
cientifico tal vez. ;Qué pensds respecto a las implicancias ético politicas que puede tener ese tipo de practicas
que abordan estos otros lenguajes: el cine, la musica, las artes plésticas?

Jorge Larrosa: Cuando alguien empieza una intervencion como la tuya, de cudl seria el lugar de los otros
lenguajes, de las otras practicas, de los otras, de las otras... habria que preguntarse qué quiere decir “otros”,
de qué se estd tomando distancia. Volvamos a Karen, nuestra amiga profesora de historia. Su obligaciéon
es ensenar, por ejemplo, la independencia de Brasil o la revolucién industrial. Y hay un montén de gente
que va a la escuela de Karen, a hablar con la profesora de lengua, de historia, de matemiticas, y les dicen:
“Nosotros venimos con otros lenguajes. Nosotros venimos con la filosofia para nifios y jévenes, que es més
horizontal, mas de dialogar. Nosotros venimos con el audiovisual, que es mas creativo. Nosotros venimos
con las artes, que tienen mas que ver con la sensibilidad. Nosotros venimos a reivindicar el cuerpo y los
lenguajes corporales, etc.” Entonces, Karen dice una cosa que a mi me llama la atencién: "Cuando esa gente
viene trayendo cosas seguramente muy interesantes, y yo tengo la sensacién de que vienen a fortalecer la
escuela, yo les digo que vengan y que hablemos. Pero la mayoria de las veces tengo la sensacién de que vienen
a socavar la escuela, a decirnos lo que no hacemos bien, lo que en nuestras practicas y en nuestros lenguajes
estd obsoleto, anticuado”. Yo estoy con Karen. Hay una pregunta que he hecho en varios lugares: “¢A ustedes
les parece que la escuela publica deberia tratar de garantizar que, a los dieciséis afios, todos los pibes sepan
leer y escribir, o no?” Nadie dice que no. Ademas, si son universitarios, suelen decir: "Mira cémo llegan a
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la universidad, que no entienden un pérrafo complejo, que escriben con faltas”. Pero ese mismo tipo que
te dice que la escuela deberia garantizar que los chicos sepan leer y escribir sin faltas de ortografia y sepan
seguir un razonamiento organizado de tres paginas, va y te dice lo de los otros lenguajes, lo de que hay que
combatir el predominio anticuado de la escritura y la lectura. Y eso se puede decir porque en las escuelas sigue
habiendo maestras, seguramente, por seguir el topico, muy pesadas y muy aburridas, que corrigen las faltas de
ortografia. ¢Entendéis lo que os digo? Estdn los profesores como Karen que tienen que hacer bien un trabajo
poco glamoroso. Y la sensacidon que tienen es que los que vienen con los otros lenguajes no vienen a fortalecer
lo que ellos hacen, a ayudarles a hacer mejor su trabajo, sino que vienen mirandolos por encima del hombro.
Es verdad que la escuela reproduce y todo eso. Pero los chicos ;tienen que aprender a leer y escribir, o no? A
lo mejor la respuesta es que no, pero que haya alguien que levante la mano y que lo diga.

Camila Downar: Yo trabajo en nivel superior. El tema es ese. Si te quedas en el lenguaje artistico, cuando
llegan a la universidad quedan por fuera.

Jorge Larrosa: Lo que yo veo muchas veces en los defensores de las practicas alternativas es una cierta
superioridad moral: "¢Por qué en la escuela se estudia una historia unica cuando no existe la historia tinica?
Bueno, ya, pero alguien les tendra que explicar historia, ¢no? Ademds, que la historia no es tinica se aprende
precisamente estudiando historia.

Camila Downar: O que trabajen conjuntamente en todo caso.

Jorge Larrosa: Me parece que los que estamos aqui concordamos en que lo que la escuela hace es ensefiar a
leer y a escribir. A leer también la imagen, a leer los nimeros, a descifrar los signos del mundo... podriamos
decir, incluso, con Paulo Freire, a leer la palabra y a leer el mundo. Ademas, hay una cosa bien interesante
que es que la escuela suspende el uso de las cosas para estudiarlas en si mismas. En la escuela no se aprende
la lengua, sino que se estudia la lengua. Para aprender la lengua nunca hizo falta la escuela. A la escuela se
va a aprender gramdtica, a aprender qué es un adjetivo y qué es un sustantivo, a aprender a leer y a escribir,
porque la lectura y la escritura ponen la lengua a distancia. En la escuela la lengua se convierte en objeto de
contemplacion, de estudio, de juego.

ENTRE LA DEMOCRACIA Y LA ESCUELA: LAS CREENCIAS QUE HABITAMOS

Facundo Giuliano: Y la escuela como el lugar donde la lengua se profana, digamos. Bésicamente, para entrar
un poco mds en la charla e indagar eso, me acordaba del texto ese donde hablabas de que la escuela no
siempre es escuela. El otro dia terminaste una charla diciendo algo asi como que la escuela y la democracia
son instituciones respecto de las cuales muchas veces no estamos a la altura. Creo yo, por algunas lecturas en
comun y leyendo un poco tu planteo, que tenés una nocién particular de escuela, por lo que acabas de decir, y
de democracia, ¢no? Porque estdn los criticos de la democracia actual, dentro del espectro de la izquierda que
habitamos, que hablan, obviamente, de la democracia como capital (parlamentar)ismo con el cual hay que
tener muchisimo cuidado, pero al mismo tiempo esta Ranciere pensando la democracia como un dispositivo
que permite interrumpir el orden policial, la reparticién policial de lo sensible. Y lo mismo la escuela. ;Te
parece que podriamos detenernos un poco en las nociones que vos estds pensando?

Jorge Larrosa: ;Empezamos por el principio, por eso de estar a la altura?

Facundo Giuliano: Si. La pregunta, en sintesis, serfa ¢qué escuela paraqué democracia? ;O cudl escuela para
cudl democracia?

Jorge Larrosa: Tengo la impresién de que me voy a quedar en el principio. Los seres humanos inventan
cosas y las exteriorizan, les dan una patada y las colocan fuera de si mismos, como si les dieran existencia y
consistencia por si mismas. La filosofia clasica, por ejemplo, inventa tres palabras: belleza, justicia y verdad.
Son invenciones. Pero una vez estdn puestas ahi afuera se hacen exigentes y el que las ha inventado tiene que
medirse a si mismo en funcién de ellas. Cuando una sociedad, que podria no haberlo hecho, inventa la idea
de justicia, o inventa la idea de democracia, esa idea empieza a hacer cosas con la gente. También la igualdad
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de Ranciere es una ficcién. No sabemos que las inteligencias son iguales, creemos que quizds lo son. Y es en
relacién con esa creencia que nos dedicamos a verificarlo. Es por cosas de este tipo que el animal humano
puede elevarse por encima de si mismo. Porque a veces trata de estar a la altura de cosas que él mismo ha
inventado. Es a partir de ahi que se puede decir que a lo mejor no estamos a la altura de las mismas ideas o
de las mismas instituciones que nosotros hemos inventado. Las ideas abren diferencias en el mundo y, una
vez abiertas, hay que verificarlas. Cuando uno dice, como Ranciere, que la escuela no esta al servicio de la
sociedad sino que supone una separacion de la sociedad, ahi se abre una diferencia. Y si uno empieza a pensar
bajo esa presuposicion, esa diferencia empieza a hacerse exigente en ella misma. Creo que era Castoriadis el
que decia que cada sociedad tiene los dioses que ella misma inventa y que, de alguna forma, hay dioses que
nos hacen mejores y hay dioses que nos hacen peores. Entonces, inventemos dioses interesantes, de esos que
nos hacen mejores, y tratemos de estar a su altura. Por eso la pregunta ";en qué crees?" no es una pregunta
tonta. Tampoco en educacién. La Pedagogia del oprimido, por ejemplo, termina con una profesién de fe, “la
fe en los hombres y en la creacién de un mundo en el que sea menos dificil amar”. Y Ranciére cuenta que los
discipulos de Jacotot grabaron sobre su tumba su credo, la creencia en la igualdad de las inteligencias y en que
se puede aprender sin maestro. Y tanto Freire como Jacotot trataron de estar a la altura de sus creencias.

Facundo Giuliano: ¢Vos ya sabes cudl te gustaria?

Jorge Larrosa: ;Cémo inscripcién para mi tumba?

Facundo Giuliano: ¢ Te pusiste a pensar el epitafio?

Jorge Larrosa: No.

Facundo Giuliano: Seria un bonito ejercicio de pensamiento.

Jorge Larrosa: Ya sabéis que ahora hay varios pensadores que estdn volviendo a San Pablo. Porque es el
apostol de la fe. Y la fe mueve montanas.

Facundo Giuliano: El militante de la fe.

Jorge Larrosa: Si, de una fe que crea subjetividad, que hace algo en el mundo.

Facundo Giuliano: También hay algo de eso en la palabra “confianza”

Pablo Cosentino: Me parece que en esa pregunta se juega algo clave. Tiene que ver con esto que decias de
Castoriadis, que toma de Nietzsche supongo. Eso de que son ficciones que después nos olvidamos de que son
ficciones. El tema, me parece, es que por ahi en el mundo contempordneo no nos olvidamos tan fcil de que
son ficciones. Entonces nos resulta muy dificil establecer un criterio que no sea cuestionado. Creo que eso
trae algunas dificultades. O sea, ¢quién va a ser la autoridad con suficientemente autoridad que va a decidir
que la escuela tiene que ser para esto o la escuela tiene este fin o estos van a ser supuestos inconmovibles? Me
parece que es el problema de la caida del fundamento y todo eso de fondo. Pero si, me parece que ahi hay
una dificultad, ¢no?

Facundo Giuliano: A mi me retrotrae un poco a la idea de Benjamin en su texto clasico "El capitalismo
como religién". Cémo eso también estd en juego...Hay un credo capitalista contra el que se trata de luchar
todo el tiempo. En ese punto, el otro dia me llegd una imagen en la que me quedé pensando sobre esa idea de
laideologia individualista del aprendizaje que ha colonizado la practica educativa. Eso me llevé directamente
a esta nocién que es la de “colonizacion pedagégica”. No sé si la leiste en El poder psiquidtrico. Foucault alli
habla de “la colonizacién pedagdgica de la juventud”. Aca, uno de los intelectuales con una trayectoria en el
peronismo y antes en el radicalismo, es Arturo Jauretche, que tiene un libro bastante interesante llamado Los
profetas del odio y la yapa. Hay un capitulo, un ensayo breve sobre la colonizacién pedagégica. Flhablabadela
colonizacién pedagdgica como aquella desconexién entre la escuela y la vida en funcién de la técnica. Lo cual
es muy curioso. Habia traido una cita paraleerte porque en su critica de la desconexion cuenta: “Mis recuerdos
de colegial solo quieren suscitar los suyos. Cuando mi recuerdo va hacia a ti se perfuma, dijo el poeta. Vaya
usted a su infancia y evocativamente recogera el aroma de aquellos dias. Deje que atropellen los recuerdos
saltando unos sobre otros para puertear primero. Volverd a la escuela y, haya usted nacido en la ciudad o en
el campo, comprobara que lo que traia con usted de ellos y también de su casa, debié dejarlo en la puerta
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del aula. Las campanas que lo llamaban a clase eran un cotidiano corto entre dos mundos y su formacion
intelectual. Tuvo que andar asi por dos calles distintas a la vez, con las piernas abiertas entre los cuadros. La
escuela no continuaba la vida, sino que abria en ella un paréntesis.” Y termina ahi diciendo: “la empirea del

nifio, su conocimiento vital recogido en el hogar y en su entorno, todo eso era aporte desprc:ciablc::.”4

Jorge Larrosa: Vamos entonces con eso de la separacién entre la escuela y la vida, aunque yo prefiero hablar
de la separacion entre la escuela y la sociedad porque la vida no sé muy bien lo que es. Recientemente lei un
libro que me interesé mucho, de Carlos Ferndndez Liria, Escuela 0 barbarie. Carlos dice que frente ala escuela
hay dos posturas: la filoséfica y la pedagdgica. La filoséfica siempre ha sido de separacién. La filosofia afirma
que para aprender hay que desconectar de los intereses vitales. El gesto pedagdgico, sin embargo, siempre ha
sido la conexién, acercar la escuela al mundo vital del nifio. La operacién filoséfica seria decir: “aqui, en la
escuela, lo que a usted le pas6 ayer no cuenta, eso aqui no tiene importancia, como tampoco cuenta quien sea
tu mamd o tu papa o si vienes del campo o de la ciudad.” No cuenta no quiere decir que no pueda ser sabido.
La escuela no puede ignorarlo, pero, al mismo tiempo, tiene que ser relativamente indiferente a eso.

Pablo Cosentino: Ese es el problema de la singularidad y la universalidad, que se pone en juego ahi.

Jorge Larrosa: Si, y la de los juegos dobles. Yo tengo la sensacién de que el gesto pedagdgico doble. Es
siempre “por un lado y por otro”, o “esto si y esto también”, o “ahora estoy ahora lo otro”.

Facundo Giuliano: Hay una frase popular paraguaya que dice: “ni una cosa, ni la otra: todo lo contrario”...

Jorge Larrosa: Bueno, el texto de Barthes de Cdmo vivir juntos. La alternativa siempre ha sido si hay que
vivir en soledad o en comunidad. Pero, ¢por qué no hacemos un rato cada cosa? De lunes a miércoles en
soledad y los jueves y viernes nos juntamos. O esa cita de Derrida que dice "entre ti y yo el problema nunca
ha sido si juntos o separados, siempre ha sido a qué distancia”. A lo mejor no se trata de si la escuela tiene que
estar separada o unida a la vida, o a la sociedad, sino a qué distancia.

Facundo Giuliano: De estar en el medio de la calle, entre dos veredas...

Jorge Larrosa: Si, otra manera de decir eso de “andar por dos calles distintas a la vez, con las piernas
abiertas...

UNA EXPERIENCIA QUIZA FUNDANTE: PASAR A OTRA COSA...

Facundo Giuliano: cuando estuve en la casa de Nuria Pérez de Lara, en su biblioteca me encontré con un
librito tuyo. Un libro primerizo, E/ trabajo epistemoldgico en Pedagogia. Esa fue tu tesis doctoral ¢no?

Jorge Larrosa: Si, el libro es el primer capitulo de mi tesis...

Facundo Giuliano: Entonces pensaba en ¢cémo fue este salto o este paso tuyo de lo que era en esa época
la epistemologia a la filosofia propiamente?

Jorge Larrosa: Era la época de las asi llamadas ciencias de la educacion, cuando la pedagogia se miraba en
la medicina, en la ingenieria. La época de la disputa del positivismo. Cuando los pedagogos lefan a Popper
y a Habermas.

Facundo Giuliano: Claro, con el movimiento de la escuela de Frankfurt...

Jorge Larrosa: En una primera instancia, mi tesis trataba de ir contra el cientifismo pedagdgico. Pero yo
creo que llegué un poquito més lejos. Llegué a lo de la ficcidn. Empecé a leer a Latour, un autor que nadie
habia leido en aquella época. Esa tesis debe tener treinta y cinco afios, poca broma. Entonces, Latour hacia
antropologia de la ciencia y decfa cosas bien interesantes sobre la construccion social del conocimiento. Mi
tesis apuntaba ya un poco por ahi. Pero cuando la terminé para mi era ya un asunto cerrado.

Facundo Giuliano: Y pasaste a otra cosa.

Jorge Larrosa: Eso ha sido también mi vida. Lo de pasar a otra cosa. Yo creo que una de las constantes de
mi vida, también intelectual, ha sido lo de pasar a otra cosa.

Facundo Giuliano: No sentis que hay un mismo interrogante que recorre toda tu vida...

Jorge Larrosa: No lo sé.
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Facundo Giunliano: Bueno, hay muchos que se animan a arriesgarlo: Barthes, Ranci¢re. Foucault lo formula
con mucha explicitud.

Jorge Larrosa: Yo creo que no he sido nunca asi, que no hay una idea que haya perseguido siempre, o una
pregunta, o una especie de experiencia fundante que haya tratado de elaborar y reelaborar.

Facundo Giuliano: Me acuerdo bien que vos dijiste que no haces discos completos de entrada, sino que vas
haciendo canciones. Es un cambio de paradigma en la elaboracién del pensamiento...

Jorge Larrosa: Tal vez lo fundante de mi vida sea, precisamente, el pasar a otra cosa y desmentir las
expectativas sobre mi mismo. Cuando dejé la epistemologia me meti de bersteniano. Hice un posdoctorado
con Basil Bernstein, un sociolingiiista muy leido en esa época. Ahi es cuando escribi Tecnologias del yo y
educacidn, una especie de lectura bersteniana de Foucault.

Facundo Giuliano: Bastante singular igual. No terminaba de ser bersteniana esa lectura, por varios
motivos...

Jorge Larrosa: Pero fijate que ese texto se publicé en La Piqueta, la editorial de Julia Varela y Fernando
Alvarez-Uria, un emblema progresista. Yo era un chaval de treinta afios, tenfa todos los nimeros para
convertirme en el representante oficial de Foucault en la universidad espanola y con eso haber asegurado mi
carrera toda la vida. Pero enseguida pasé a otra cosa. Tal vez esa sea la constante en mi vida: cuando estoy en
algin lugar y la gente empieza a esperar ciertas cosas de mi, entonces me largo de ahi.

Facundo Giuliano: Bueno, es fabuloso porque eso podria haberse pensado, por ejemplo, con la nocién de
experiencia... que te hizo famoso pero se dirfa que la has abandonado, al menos explicitamente. Tu relacion
con la publicacién también ha sido asi, ¢no? Me da la sensacién que no publicas compulsivamente. No estés
generando permanentemente una expectativa sobre qué libro sale este afo. Creo que tal vez seas de la tltima
generacion que pudo ser profesor sin publicar en revistas, tal dia evaluar tal y tal cosa, como obligacién.

Jorge Larrosa: Si, los de mi generaciéon hemos hecho lo que nos ha dado la gana. Se nos ha permitido hacer lo
que nos ha dado la gana. En relacién con la universidad franquista y con la que viene, altamente credencialista
y ya completamente mercantilizada, creo que hemos vivido buenos tiempos. A mi, ademas, la universidad
me ha permitido viajar.

Facundo Giunliano: En relacién a esto de los viajes que decis, en algin momento creo que te habia dicho que
a veces se trasluce en lo que haces cierta epistemologia fronteriza. Estds siempre entre dos lugares. También
se nota -0 se lee- que América Latina tiene como una impronta fuerte en vos. Evidentemente estds gravitado
un poco aqui, hay pensadores que has traducido de acé.

Jorge Larrosa: Es que me la he pasado haciendo conexiones. No solamente trayendo aqui libros europeos,
sino recomendando en Europa a autores latinoamericanos.

Facundo Ginliano: Fue sorprendente para mi encontrarme con algunas referencias a procesos
latinoamericanos en tu obra, curiosidad por leer otras cosas, por salirse del lugar identitario netamente. Creo
que tenemos amigos colegas cuya vista no sale de Paris y, en particular, de Paris Ocho o de la Sorbona, etc.

Jorge Larrosa: En mi caso a lo mejor es mas la literatura que la teoria. Porque tampoco es que haya estado
en lo que se ha llamado pensamiento americano. Pero si que tanto en Brasil, como aqui, como en México o en
Colombia, he entrado un poquito y me he interesado por lo que se hacia, lo que se escribia, lo que se pensaba,
por el cine también. Pero hasta mi generacién las relaciones entre el mundo hispanohablante eran fluidas. En
la ciudad en que yo vivo, Barcelona, se inventd el “boom” de la literatura Latinoamérica. Garcia Mérquez,
Vargas Llosa, Jos¢ Donoso, todos vivieron en Barcelona. Barcelona, durante los anos 60 y los afos 70, era
una ciudad latinoamericana como Buenos Aires, Bogot4, Ciudad de México o Rio de Janeiro. Pero hay un
momento en que quiere ser europea y empieza a mirar un poco por encima del hombro a lo latinoamericano.
Pero tuvimos, y atin tenemos, los exilios y las migraciones. En mi caso, hubo un momento en que opté por
ser un intelectual latinoamericano y no europeo. La muestra mds clara: no hablo inglés (aunque lo hablaba,
ya he dicho que hice un posdoctorado con Bernstein, hasta di conferencias en Inglaterra, pero el inglés se
me ha olvidado, le cogi mania o me dejé de interesar). En cualquier caso, por alguna razén extrafa, la gente
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con la que yo trabajaba empezé a estar de este lado del atlantico, y algunas relaciones se fueron consolidando.
Y esta la lengua, el espanol y el portugués. Por eso me duele un poco que los dogmaticos de lo decolonial
no piensen lo hispanoamericano con un poco mas de carifio. No ¢, el papel de los exilados espanoles en la
cultura americana, en la fundacién de editoriales, por ejemplo.

UN PUNTO COMUN ENTRE LA FILOSOFfA Y LA ESCUELA: EL. COMBATE

Jorge Larrosa: Hay tres inventos griegos muy interesantes y los tres en estado deplorable: la filosofia, la
democracia y la escuela. Los tres, si seguimos a Ranciere, son hijos de la igualdad y del tiempo libre, aunque
la igualdad escolar es muy diferente de la igualdad democratica o de la igualdad filoséfica. Pero habria que
afadir, creo, que los tres son hijos también de la competitividad, del agonismo. La filosofia se presenta muchas
veces como un combate, como una competicién. Y lo mismo ocurre en la escuela y en el d4gora. A los jovenes
griegos les gusta combatir, se la pasan compitiendo. El libro de Huizinga sobre el Homo Ludens remite los
primeros ejercicios escolares a las competiciones l6gicas de los sofistas. No hace mucho hubo una exposicién
en Barcelona sobre la lucha y la competicién en la antigua Grecia (se titulaba 4gdn) y alli se mostraba que
también las tragedias se presentaban a concurso. Es muy impresionante cémo les gustaba a los griegos lo de
competir.

Facundo Giuliano: Justo una de las cosas que habfa pensado en traer a la conversacién tenfa que ver con tu
propia operacién de construccién del adversario o del enemigo...

Jorge Larrosa: Esa construccién de un adversario tal vez sea constitutivo de la légica de la argumentacion
que hemos heredado en occidente. Nuestro amigo Joan-Carles M¢lich dice que cuando se lee a alguien
hay que preguntarse contra quién o contra qué piensa. Es como si nuestra manera de argumentar exigiera
construir una especie de trasfondo en relacién con el cual decir algo o contra el cual decir algo.

Facundo Giuliano: Estd en varias definiciones de la politica. La de Foucault de la politica como
continuacién de la guerra por otros medios. La de Laclau y Mouffe sobre la radicalizacién de la democracia a
partir de identificar un enemigo o un adversario. La idea de Badiou de que no se puede pensar sin enemigo...

Jorge Larrosa: A lo mejor alguna de las cosas interesantes que estan pasando por ahi, todas esas teorias que
tienen que ver con elaborar lo comun y la comunidad, tengan que ver con intentar pensar en politica sin
adversario. No sé, improviso. ¢Qué os parece?

Facundo Giuliano: Me da la sensacién de que siempre estamos ahi con una brecha.

Jorge Larrosa: Hay un libro clasico que se llama Las metdforas que nos piensan, que dice que la
argumentacion tedrica y filoséfica se construye como un combate. Hay que defender una posicién, o atacar
otras posiciones. En Espana, por ejemplo, una tesis doctoral se defiende (en Francia, sin embargo, se sostiene).
En ese libro se especula sobre qué ocurriria si pensdramos, por ejemplo, en términos de danza y no de combate.
La danza también es un movimiento de a dos, o de varios, pero tiene que ver con crear una especie de armonia
desde la diferencia.

Pablo Cosentino: Yo creo que tiene que ver con no creerse demasiado esas fronteras de amigos-enemigos,
que esos limites no sean tan rigidos. Saber que después eso en tltima instancia se va resignificando.

Jorge Larrosa: La légica del paper funciona montando como un teatrillo: “Estdn los que piensan esto, los
que piensan esto, y ahora vengo yo y digo esto otro”, ;no? Byung-Chul Han, por ejemplo, trabaja asi: monta
un teatrito, hace salir a distintos autores, les hace pronunciar un par de frases, y luego ¢l se pone en medio y
pronuncia su propio texto. Monta un teatrito al servicio de la que va a ser su réplica final. Pero yo creo que
nuestro amigo Carlos Skliar, por poner otro ejemplo que conocemos todos, no construye enemigos, ¢o si?
Skliar tiene una gramética mas amorosa. Yo, sin embargo, SOy un poco mis cascarrabias...

Facundo Giuliano: Yo creo que si, que los construye y que los tiene. Me acuerdo mucho de que en la
Facultad de Filosofia y Letras (UBA) uno de sus investigadores principales habia dicho que Skliar y vos eran
los destructores de la educaciéon publica por centrar las discusiones no en el conocimiento, no en los procesos
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de aprendizaje, sino en la experiencia, en el lenguaje. También veo que tanto vos como Carlos construyen un
enemigo. En el caso tuyo, en tus textos sobre la experiencia, esa idea del par ciencia-técnica y teorfa-préctica,
eso de cargarse las pedagogias criticas y a las técnicas. Me parecié una operacién muy interesante. Lo que dijiste
que ya pensaron todo lo que podrian haber pensado. Lo cual te valié también que, en Brasil, por ejemplo, te
pusieran como un anti-freireano y cosas por el estilo. En cualquier caso ¢qué puede decirse sin tomar posicion,
sin tomar partido?

Jorge Larrosa: Pero yo no soy un luchador, nunca lo he sido. En uno de mis ltimos libros recientes sobre
el oficio del profesor, le dedico unas paginitas a Marina Garcés, a Miguel Morey, al seminario de Barthes, a
profesores que han hablado un poco sobre cémo entienden la sala de aula. Marina Garcés es claramente una
combatiente. Usa la filosofia y la sala de aula como un espacio de lucha y de militancia. Morey se parece méds a
un clérigo. Concibe la sala de aula como un lugar de culto y la funcién del profesor como mantener abiertos
los caminos de pensamiento, con hacer que la biblioteca sea practicable. Yo creo que aqui siguen funcionando
los tres érdenes medievales. Fijate, Facundo: el guerrero, el campesino y el clérigo. Hay intelectuales que
tienen una mentalidad guerrera, hay quien tiene una forma de trabajar mas de clérigo, de vida retirada, de
estudioso, y hay quien tiene una mentalidad de obrero, de ir a trabajar cada dia, de sudar la camiseta. La parte
més personal de ese libro es un elogio muy personal de la sala de aula. Y en algin momento digo que yo, en
la sala de aula, me siento mas como mis abuelos campesinos que como un guerrero o como un clérigo. Eso
de ir a picar piedra, a quitar las malas yerbas, a preparar el terreno. Y habria otra modalidad, que yo creo que
es la que representa Barthes, que se pareceria més al juglar. Es més seductor, mas aventurero, més juguetdn,
mas aristocrata quizas.

Facundo Giuliano: Igualmente me parece curioso esto que decis, porque es cierto que hay un Foucault de
la biblioteca, pero ese Foucault de la biblioteca no puede pensarse sin el Foucault de la noche. Ese tipo que
sale a buscar aventura...

Jorge Larrosa: Y el Foucault del combate también, el del combate intelectual y el combate politico. Foucault
es muy complejo.

Di1sPoSITIVOS, DISPOSICIONES E INTERRUPCION DE LA LOGICA EVALUADORA

Facundo Giuliano: Me quedé pensando un poco en eso de las constantes, de las constancias. También en esa
palabra de “lo pionero”. Ese texto que mencionaste de las tecnologias del yo pone en juego en la educacién
una nocién que no estaba en ese momento circulando en el lenguaje propiamente educativo. Es una nocién
foucaultiana que va a aparecer con mas fuerza varios anos después, que luego va a ser muy discutida en la
filosofia y resignificada de muchas maneras. Es mds, siguen saliendo hoy libros pensando en esa nocién:
la de dispositivo. Curiosamente, hay una continuidad entre ese texto en el que dedicas tantas péginas a
pensar en torno al dispositivo pedagdgico y ahora, en P de profesor, que le dedicas una entrada a la palabra
dispositivo. Ya pensabas, en ese texto de comienzos de los anos noventa, el dispositivo en varias vertientes
que involucran algunas légicas emancipadoras que obviamente responden al régimen de visibilidad de los
cuerpos, de los sujetos, de la experiencia. Afios después Agamben va a ser un militante contra el dispositivo
en mayor medida. Expésito también, pensando el dispositivo de la persona. Hace poco ha salido un libro que
piensa la reversibilidad del dispositivo, en discusién con estos autores. Pero, en esta suerte de conexién o linea
de continuidad, ¢qué vuelta le das ahora?

Jorge Larrosa: No tengo fresco lo de las tecnologias del yo, pero creo que alli la idea de dispositivo era
claramente foucaultiana. Lo que empezaba a aparecer en educacién en aquella época, que era la educacion
moral, tenfa mucho de confesion. La definicién de Foucault de confesion, si no recuerdo mal, es algo asi como
“decir laverdad acerca de uno mismo en relacién con lo que esta prohibido”. Y pensé que estaban apareciendo
en educacién précticas que no tenian ya tanto que ver con la relacién con el saber, con el conocimiento, con
el mundo, sino que tenia que ver con la regulacién de la relacién con uno mismo. Lo que en aquella época
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no se podia adivinar era la tendencia completa de la educacién hacia el narcisismo, esa idea de que lo més
importante eres ti, de que el tema eres ti. Y tengo la impresién de lo que estamos haciendo ahora, en esa
defensa de la escuela desde un punto de partida arendtiano, es insistir en que la educacién tiene que ver con
la relacién con el mundo y no con la relacién con uno mismo.

Hoy mismo hemos paseado por la plaza Lavalle donde esta la escuela Presidente Rocay, al lado, el Instituto
Libre de Segunda Ensefanza, uno que depende de la Universidad y que me han contado que es muy selectivo.
Pero fijate en los lemas. En la puerta del Instituto Libre de Segunda Ensefianza hay una inscripcién que
dice: "consagra tu vida a la verdad". El contraste es terrible si miras cémo son ahora las propagandas de las
universidades, que s6lo proponen éxito y ascenso social. He visto una espantosa, de una Universidad que se
dice del siglo XXI: “Formate vos y cambid el mundo”. Eso de consagrar la vida a la verdad tenia que ver con
que hay algo que es mas importante que td. Y en la Presidente Roca habia una en latin muy bonita: "El espiritu
de la letra vivifica". Lo que esa escuela esta diciendo es: la escuela es un lugar de leer y de convertir la palabra
muerta en espiritu vivo. Ya sabéis: la letra mata, el espiritu vivifica. Hubo un tiempo en que la escuela ponia el
acento en el mundo, o en la relacion entre el texto, la subjetividad y el mundo. Lo que te decia es que hay algo
que es mds importante que ti que merece interés. Las cabafias de los ranqueles, por ejemplo, que no sirven
para nada, pero que merecen interés. En cambio, ahora tengo la sensacién de que el imperativo es que tu eres
el protagonista, que tt eres lo mas importante. En la retdrica del aprendizaje estéd eso claramente.

Facundo Giuliano: Pero ahi no deja de tener vigencia el planteamiento del dispositivo. Més alld de la
experiencia de si...

Jorge Larrosa: La palabra dispositivo del diccionario (P de profesor) ya tiene otra onda. La uso més como
palabra que como concepto tedrico. La idea es que lo que hace la escuela es disponer cosas. Ahi me interesa
mis lo del disponer, lo del poner a disposicién. Lo que la escuela hace es componer, poner, disponer, reponer.
La escuela como un lugar que pone juntas cosas heterogéneas, cuerpos, lenguajes, saberes, formas de atencion,
espacios, tiempos. La escuela también tiene sus disposiciones. También dispone algunas cosas y no dispone
otras. Yo creo que el uso de dispositivo como disposicion es més fenomenoldgico. Tiene que ver con atender
ala materialidad de las cosas, de las lenguas, de los cuerpos, de los artefactos, de las formas de atencién, de los
ritmos. Tiene més que ver con describir, de ver cémo algo estd puesto, como las cosas estan puestas, dispuestas
y compuestas en la escuela. La palabra dispositivo sonarfa més a fenomenoldgica que a critica del poder.

Martin Medina: Lo que me sucede a mi al escuchar la palabra “dispositivo” es que lo relaciono con lo
performativo.

Jorge Larrosa: Las disposiciones son performativas claro, hacen cosas.

Martin Medina: Claro, en ese sentido, lo que pienso es como la figura del profesor que més alld de poner
a distancia determinado objeto, ya sea el lenguaje u otro, tiene algo que habita ese hacer. Y la repeticion de
su quehacer, de ir al aula, de su forma...

Jorge Larrosa: Si, un profesor lo que da son procedimientos, maneras de hacer. Imperativos embebidos en
formas de hacer. Ejercicios. Habria que explicitar bien qué son los ejercicios especificamente escolares. En la
escuela se hacen ejercicios. Nuestro amigo Maximiliano Lépez me dijo hace poco una cosa muy bonita: “el
ejercicio te quita la angustia de la pdgina en blanco, la dificultad del empezar”. El ejercicio te dice lo que tienes
que hacer, te da el primer paso. La idea es muy rancieriana también. En lugar de decir “no puedo”, di “Calipso
no puede”, comienza a leer, y ya estds emancipado.

Pablo Cosentino: Por ahi un problema que se puede observar en la escuela actual es que esos mecanismos,
esos ejercicios, esas practicas, siempre responden a una légica utilitaria. Esto de que haya una ganancia en lo
propio, en uno mismo.

Jorge Larrosa: Si claro, pero los ejercicios escolares tienen que ver precisamente con la atencién al mundo.
Veamos, por ejemplo, la lectura escolar. Yo creo que es como recorrer un camino de montafa. Leer no tiene
misterio. Hay que empezar por la primera palabra y terminar por la tltima. Hay que empezar por el primer
paso. Claro que no todo el mundo puede subir una pendiente larga y pronunciada el primer dia. Pero hay que
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dar el primer paso. Siempre habra el que diga: "bueno, yo ya he hecho el camino y no he visto nada, ya he leido
el texto y no me ha dicho nada". Y el profesor le dird: “Bueno, no has estado suficientemente atento. Vuelva
usted otra vez a hacer el camino y anote los colores, los tipos de drboles, las perspectivas, las sensaciones”. Y la
segunda vez ya habra visto algo mds. Caminar por un camino de montana con alguien que sabe de montanas
es una alegria, ¢no? Porque te llama la atencién sobre cosas que ti no percibirias. Leer con los estudiantes
es lo mismo. Es llamar su atencién sobre cosas que ellos no percibirian. Simplemente porque el profesor ha
leido m4s, como el que ha caminado més caminos de montana. No tiene mas misterio. Pero hay que decir:
el camino es este, hay que comenzar. Es lo que dice Masschelein cuando habla de seguir la linea. La del texto
o la del camino. El camino, como el texto, estd abierto para todos. Hay gente que ird més lento, porque le
cuesta respirar. Otros irdn més rapido. Desde luego habré gente que lo camine de forma mas atenta. ¢Cudl es
la tarea del profesor? Pues bien, simple: orientar y disciplinar la atencién. Y eso supone suspender la utilidad
y el yo. Si tt haces el camino de montafia, pero estas todo el tiempo con el celular, o pensando en la novia que
te dejo, o diciéndote todo el tiempo que para qué te sirve eso, pues no vas a ver nada. Lo mismo sucede con la
lectura. Hay que suspender el yo y estar atento al camino. Por eso es verdad que el ¢jercicio, el procedimiento,
la manera de leer, o de caminar que te da el profesor, te quita la angustia del yo qué quiero, qué necesito,
qué me gusta.

Facundo Ginliano: Respecto al libro P de profesor, recuerdo que me habias convidado la parte que refiere
a la exposicion, y sabes que investigo esta cosa de la razén evaluadora y que algunos bien podrian decir que
siempre es la razén del més fuerte. Y hay una curiosidad, que por lo menos estamos viviendo acd en Argentina
con esta nueva configuracion del neoliberalismo, que no es igual al de los 90 en donde solo recortaba lo
publico, sino que ahora también coloniza lo publico. Y hete aqui dos cosas para decir respecto a esta cuestion.
De repente, sucede que la logica evaluadora se empieza a meter en lo publico de diversos modos, con todo
lo que ello implica en materia de procedimientos de poder, relaciones de dominacién, etc. Pero sobre tu
texto me llamaron la atencidn dos cosas: primero que cuando hablas de exposicién, hablas de un ejercicio en
donde se pone en juego la existencia, la atencidn, un proceso, pero al mismo tiempo me gusta que hay una
constante evitacion de hablar de evaluacién. Eso es un gesto muy interesante de cémo el profesor, tal como
vos lo planteds, evita o quiere sacarse el lastre de la evaluacidon de encima. Y evocis, en algin momento, esta
idea de “exposicién publica”, lo cual también ilustra cierto espiritu de la racionalidad evaluadora que cada vez
deja més en evidencia que también cualquiera lo puede hacer, cualquiera puede evaluar. Por eso, también es
tan eficaz y peligrosa al mismo tiempo. Pero me gustaria un poquito ver las tensiones ético-politicas que hay
entre exposicién y evaluacion, y si al fin de cuentas lo que intentas hacer no termina siendo una prevalencia
de la exposicidn por sobre la evaluacién en todo caso.

Jorge Larrosa: La exposicion tiene que ver con la responsabilidad, con el hacerse responsable delante de
los otros. Exponer y exponerse en la sala de aula no tiene que ver con “soy mejor que t” sino con el hacerse
responsable publicamente de lo que uno ha estudiado. La evaluacién moderna ha entrado en la mierda de los
resultados de aprendizaje que ellos sabrén lo que quieren decir. Yo tengo como punto de partida que la escuela
no esté para el aprendizaje sino para el estudio, para la atenciéon al mundo. Y sobre lo de la responsabilidad, ya
sé que es una palabra muy antigua. Un amigo mio dice que lo que les pide a los estudiantes es que den cuenta
de lo que han estudiado. Con laidea de que dar cuenta es lo mismo que darse cuenta. Y yo tengo la sensacion,
en la universidad por lo menos, de que alos estudiantes les cuesta mucho darse cuenta. A veces han leido cosas
bonitas, tienen ideas interesantes, pero no se dan cuenta. Y una manera de darse cuenta es exponerlo, hacerlo
publico, escribirlo, comentarlo, conversarlo. Ahi, uno se da cuenta. Y para eso es la universidad.

Facundo Giuliano: La manera que lo planteds me parece como muy hospitalaria. Hay como una
permanente invitacion y un gesto bonito en cuanto hay que hacer silencio para sostenerlo. Todo el tiempo
funciona a manera de invitacién esto del exponer, en ese "contame". Y hay un juego entre ese "contame algo",
COMO Nuestro amigo Fernando Béarcena, "contame qué te pasé con esto”, porque lanocién de enamoramiento,
en el "contame qué te enamord”, es bastante complicada. Pero me da la sensacién de que hay en el “déjame
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que te cuente” y el “contame un poco qué te pas6 acd” como un descentramiento de la presion del examen,
de la evaluacién. Lo que no implica que no haya tension o responsabilidad. Responsabilidad como estructura
responsiva, de responder a una interpelacion.

Jorge Larrosa: Y también esta relacionado con la idea de tratar de convertir el aula en un espacio publico.
Donde no s6lo importa lo que hace cada uno, sino también lo que hacemos entre todos. Hay algo que sdlo
puede pasar entre todos.

Facundo Giunliano: Entonces, ¢se podria o podriamos arriesgar y armar un contrapar deleuziano, como esos
juegos que hacia Deleuze, y decir, bueno, a la evaluacion tal vez le podemos oponer la exposicion?

Jorge Larrosa: Si seguro, pero insistiendo en el cardcter publico de la exposicion. Porque si no puede sonar
un poco a confesional. No tiene que ver con exponer el yo, sino con exponer el estudio.

Facundo Giuliano: Eso de lo publico, de abrir al ptblico, de que cualquiera pueda estar en ese lugar, tiene
cierta potencia en tanto tiene que ver con el aula como espacio puiblico, con la construccién y el sostenimiento
del espacio publico.

Jorge Larrosa: Para mi es ahi donde radica lo politico de la escuela (y de la universidad). No tanto en que
puedan ser lugares de transformacién, sino en que contintien siendo lugares de lo publico. Me parece que un
tema urgente hoy es pensar qué es “lo ptblico” de la escuela ptblica. Y tratar de sostenerlo.

NI UNA DERIVA MENOS: ENTRE EL DEVENIR Y EL ESTAR, LA NOVEDAD Y ELL. MUNDO QUE SE
HEREDA

A veces no hay tanta diferencia entre la piedra y el habla, entre los monumentos y los relatos, porque tanto
unos como otros se hacen cuerpo, se encarnan, se tatian en la piel, llegando a formar parte de un paisaje més
o menos exdtico (o “estudiable” por cierta gente), mas o menos turistico (o in-experimentable por tantos
visitantes). Ya lo ha ensenado Kusch, el paisaje cotidiano se lleva dentro y se inscribe en la pequefia gran
historia de los habitantes de un determinado pueblo. Las huellas que hacen a los lugares y a los relatos que
habitamos, hacen también a las curiosidades de una vida en comun. Y aqui es donde urge la invitacién a
pensar en lo publico de 4mbitos educativos como la escuela, mis en tiempos donde la légica empresarial insiste
permanentemente en colonizar los mas diversos aspectos de la existencia social. En este marco, defender la
escuela como ese lugar publico de acogida de quienes arriban al mundo implica un compromiso con ciertas
discusiones y conversaciones fundamentales en torno a lo ¢ético, lo politico y lo educativo que erosiona las
piedras y da color a las palabras con las que se edifican las herencias, las transmisiones y las ensenanzas.

De alli las derivas filoséficas de la educacion por las que nos aventuramos en esta conversacién que atin
no termina. De alli el fogdn, el café, la guitarreada, el pensamiento o algun filosofar que convida gestos de
diferentes andanzas. Porque de las buenas andanzas no quedan solo las huellas sino, sobre todo, los gestos
que la poblaron. Y quiza por eso podemos pasar a otras andanzas, podemos pasar a otra cosa, podemos contar
la anécdota por intentar que no se pierda en el propio olvido de este tiempo de memorias electrénicas y
poca bateria en la memoria colectiva. De aqui el hacer y el estar docente como un arte que no se queda en el
compartimiento de la piedra o del habla, sino que tantas veces muestra —como convida- el habla de las piedras
y las piedras del habla. La tension entre lo que estd y lo que viene, entre lo propio y lo ajeno, esa suerte de
“choque de generaciones”, es constitutiva de lo educativo como tal.

El mundo no es uno, pero algunos mundos son los tinicos que tenemos a mano para hacer determinadas
cosas, para pensar determinadas otras y para sentir o percibir ciertas temperaturas, sabores, aromas, texturas,
escenas y musicas. La escuela es uno de esos mundos donde caben muchos mundos, pero en nombre de esto
no se puede ceder a las légicas del mercado que hoy se cristalizan en las tecnologias educativas, el capitalismo
cognitivo y la educaciéon emocional que hace de cada quien una mera conjuncién de sinapsis pasibles de
nuevos modos de condicionamientos y estimulos-respuesta a evaluar. El mundo del mercado, impuesto desde
los origenes del capitalismo como tnico mundo posible, no puede ser nunca el fundamento de la escuela. En



FAcunNDO GIULIANO, ET AL. DERIVAS FILOSOFICAS DE LA EDUCACION. UN ENCUENTRO CON JORGE LARROSA

todo caso, la escuela es el lugar para pensar criticamente sus logicas crueles y para ensayar las primeras formas
de resistencia y, por lo mismo, de re-existencia a sus modos de producir subjetividad. Y, desde el vamos, ello
nunca estd exento de conflictos.

Como un juego de distancias, lo que acontece no termina de desentenderse de lo que estd. La docencia
implica muchas veces interpretar un papel incémodo que estriba entre lo que permanece y lo que se renueva
de un mundo comun, entre la suspensién de lo identitario y el dar lugar a lo singular de cada quien. Implica
también un aprender a desaprender las miradas y escuchas normalizadoras, aguzar el oido que no tiene
parpados y abrir grandes los ojos ante las injusticias del tiempo: irrupcién de una imposibilidad vital que nos
hace estar de otro modo que ser y huir de las expectativas que nos petrifican en lugares (pre)determinados
donde no se puede pensar, conversar ni jugar con lo que hay en medio de los vinculos pedagégicos. Por eso
también el estar docente va siempre de la mano con no tapar las hendijas que se abren como resquicios por
donde se filtran esas preguntas que dislocan, incluso molestan, pero que impiden la totalizacién inmunitaria
frente a lo indecidible. La fuerza del estar docente se juega entonces precisamente ahi: en la alteracién y la
in-quietud, el deseo y la provocacién, la invitacion a la habitacién que busca convertirse en aula como sus
habitantes en estudiantes. Y solo resta una imagen doble para pararse en el tiempo con que se puede hacer
escuela: un abrazo de caraal presente y de espaldas al muro del tiempo productivo e, inversamente, un abrazo
de espaldas a la época y de frente al horizonte emancipatorio que estd més alld de cualquier muro.
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