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Cuando me propusieron escribir este breve texto, bajo la premisa de reeditar algún artículo de la 
histórica revista Archivos de Ciencias de la Educación, supuse que era una oportunidad para revisitar  
sin grandes pretensiones algunos de los enigmas y transformaciones del oficio docente, el caudal de 
agua que ha corrido bajo el puente escolar, y lo que queda en nosotros de una época estudiantil.  
Elegí el texto de Cousinet por el título. Siempre me han resultado atractivos los nombres de las cosas 
y especialmente los títulos de los libros. De entrada Cousinet es elocuente y actual. Es poderoso. 
Como  un  estilista,  va  trazando  surcos  a  medida  que  avanza  con  firmeza  por  un  terreno  que 
evidentemente conoce muy bien. Lenta, pero persistente, su prosa socava un parte importante de 
nuestra ambición educadora, esa supuesta pericia que llevamos como una Cucarda incrustada en el 
alma a la hora de enseñar todo a todos y a toda hora en todo lugar. 

Cousinet sugiere que hemos terminado por creer, erróneamente, que enseñar es “presentar y hacer 
adquirir”  un conjunto  de conocimientos que faltan en las almas estudiantiles.  Buena parte  de su 
reflexión parece colisionar con el afán didáctico y el amor al método. Por mi parte, tiendo a pensar  
que existe una pulsión educadora, una suerte de furor de querer educar a todos los bípedos implumes 
existentes. Es probable que esa compulsión esté montada sobre alguna forma de la ignorancia. Es 
cierto -dice el pedagogo Francés- que muchos de nosotros hemos terminado por creer que el destino 
de la enseñanza no es otro que la famosa y esquiva adquisición de conocimientos. La Perogrullada 
es bien conocida:  unos enseñan y otros aprenden, pero,  para que ese mecanismo se ponga en 
acción se precisa establecer una relación particular con la ignorancia. El pedagogo americano Philip  
Jackson llamó presunción de ignorancia  a ese extraño requisito  sin  el  cual  el  acto  educativo no  
parece estar dispuesto a consumarse. En general, los alumnos no tienen lo que los profesores tienen 
y de esa forma uno puede “profesorear” sin límites. ¿O se puede enseñar al ya enseñado? El genio 
de Jacques Rancière afirma lo siguiente: es el maestro el que precisa al ignorante y no al revés. 

Es  posible  que  esa  sea  una de  las  razones por  la  cual  Cousinet  nos  recuerde  que  el  maestro 
“enseñador”  no debe arrogarse tan fácilmente la  selección de lo  que quiere enseñar puesto  que 
puede ser imparcial al armar su pack de conocimientos a  piaccere dejando afuera otros tan o más 
importantes. La treta clásica para sortear esa cuestión consiste en una de las tantas formas de la  
superioridad que habitan en el terreno educativo: “Los únicos conocimientos a ser repartidos son los  
considerados  válidos”,  es  decir,  los  que  seleccionan  otros,  más  sabios,  menos  tontos,  más 
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informados,  menos  inexpertos.  De  ese  modo,  no  parece  haber  en  señanza  sin  jerarquías,  
adelantados, visionarios, iluminados y otros ejemplares del tipo. Sin embargo, una vez resuelto el 
problema de “quién manda” en la enseñanza,1 aún resta saber cómo la adquieren los destinatarios. 
No  basta,  dice  Cousinet,  con  presentar  el  saber.  La  serie  que  tienen  en  mente  los  enseñantes  
profesionales es la siguiente:  Presentar, adquirir, y conservar. Cousinet la pone en jaque utilizando 
artillería de la buena. Usa la palabra felicidad. Dice que se puede ser maestro y ser feliz. Pero no todo 
lo que reluce es oro. Hay perezosos, díscolos que se resisten a ser enseñados. ¿Quiénes son? ¿Qué 
quieren?

Son los famosos apáticos, aburridos, abúlicos, dispersos, dormidos, asténicos, impedidos, fracasados 
de todos los tiempos. El sociólogo Alain Ehrenberg (2000) los describió con argucia en su libro “La 
fatiga de ser uno mismo”. Por un lado, los invade la pereza. Por otro lado, quieren huir del esfuerzo  
que demanda toda educación formal. Muchos son los campeones de los “no puedo”, las víctimas, 
retiradas de la atención y la voluntad. Como es bien sabido, decir “no puedo” es casi siempre decir no 
quiero. “Yo no puedo, quiere decir que empleo mi inteligencia para probarme que no puedo”. Quién 
habla es Jacques Rancière quien aprovecha y lanza una pregunta: “¿Quieres la igualdad o quieres la 
desigualdad? ¿Quieres consagrar tu inteligencia a probarte que eres incapaz o a probarte que eres 
capaz? (2003:20)”. 

Pero Cousinet redobla su apuesta y afirma que en general los profesores bien intencionados creen 
que a los impedidos de todos los tiempos es necesario hacerlos actuar, pero el problema es que no 
quieren… De alguna manera, postula que la clásica negativa estudiantil  a la colaboración es una 
encrucijada o un fraude. Porque, al fin y al cabo: ¿qué pide un maestro? Que lo sigan. ¿Qué tiene  
para dar un alumno al fin de cuentas? En general, además de breves dosis de atención, nada. Como 
recuerda Jacques Rancière en su libro “el desacuerdo”, cuando un maestro se dirige a la tropa no del  
todo educada con el latiguillo “están de acuerdo” está diciendo algo así como “¿ven que lo que digo  
es verdadero”? Cousinet no anda con vueltas. Afirma que, en general, un maestro pide sumisión: “La 
docilidad y la atención constituyen una sumisión y no una colaboración”. (…) Afirma que no se hace 
actuar a un individuo prescribiendo una acción. 

Por  otro  lado,  desconfía  del  instrumental  pedagógico,  las  lecciones  y  sus  métodos,  las 
composiciones,  los  castigos,  en  síntesis,  el  paisaje  escolar.  La  dificultad  consiste  en  que  los 
sabiondos y los padres piden resultados. Y si los resultados son no deseados el peso cae sobre la 
inteligencia mediocre del alumno de turno. Cousinet le da un lugar al perezoso, al frágil, pasivo, el que  
arruina la kermese escolar, al que no colabora: “esta pretendida colaboración no es más que una 
trampa y el maestro pide a sus alumnos una actividad que él les niega”. Como una más de las tantas 
versiones de la caverna platónica, buena parte del afán enseñante pretende sacar de la oscuridad a 
los confundidos y perezosos escolares para mostrarle al fin de cuentas la luz faltante que los proteja 
de la oscuridad y la ignorancia. De ahí el inofensivo y famoso “me siguen” pariente directo del “están 
de acuerdo”. Cousinet pone a andar una genialidad: la colaboración “consiste en una ‘igualdad de 
trabajo’”. Trabajamos, juntos. 

¿Por qué volver  entonces a leer  un texto  pedagógico cincuenta y  dos años después? ¿Por qué 
retomarlo con ocasión del Centenario de la carrera de Ciencias de la educación en La Plata y de 
alguna manera en Argentina? La lectura, como tantas veces ha sido señalado, nunca puede ser  
obligatoria. Tal vez, además del fervor con que leemos lo que leemos, podamos añadir la breve dicha 
de encontrar en un clásico las palabras que nos faltan, las ideas que nos sobran, los olvidos y los 
aciertos a los que nos volvemos fieles. 

Pero  hagamos  un  ejercicio  familiar  y  enumeremos  lo  que  quizás  aún  no  habíamos  pensado  lo 
suficiente y que podemos volver a pensar después de leer nuevamente el texto de Cousinet. 

a. En primer lugar, resulta de interés que el postulado central de Cousinet consista en remplazar  
la actividad supuestamente erudita del enseñante explicador de turno que lidia con incapaces 
o  idiotas,  por  el  ejercicio  de  “tratar  de  conocer  mejor  lo  que  ellos  ya  conocen  y  por 
consiguiente lo que ellos desean conocer mejor”.  Como señala en otros de sus artículos 
llamado “El automatismo en la enseñanza”, es cierto que “necesitan también del maestro;  
pero  solamente  para  que  preste  ayuda  cuando  se  recurra  a  él,  no  para  que  enseñe” 
(Cousinet, 1968:195). 
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b. En segundo lugar, la ventaja de concentrarse en la materia (que no es una asignatura sino 
literalmente materia maleable) que invita a todas las formas de la experimentación más allá 
de los horarios, los dictados, el tráfico de conocimientos y la compulsión a la repetición que 
siempre tiene su costado mortífero. En lugar de las fantasías eugenésicas que a veces se 
filtran  en  los  deseos  de  los  educadores  asociados  a  la  formación  y  la  modelación,  los 
trabajadores y sus obras. 

c. En tercer lugar, la puesta en entredicho del patrimonio de la clase. ¿De quién es la clase?  
Como bien sugiere Cousinet “Es necesario, para esto, que la clase la hagan ellos”. 

d. Por  último,  una  pregunta  simple  pero  poderosa  que  se  deriva  de  la  argumentación  de 
Cousinet y que tal vez pueda sosegar la prescripción compulsiva a querer transformarlo todo, 
incluso, el deseo mismo de organizar la vida de los demás. Una simple y breve pregunta:  
¿Qué querés hacer? 

Notas

1 Pareciera ser que el botín se lo reparten entre los neuropedagogos, los educadores emocionales y 
los profesionales tomadores de conciencia crítica o distorsionada.
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