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“Los cronopios, en cambio, esos seres desordenados y tibios, dejan los re-
cuerdos sueltos por la casa, entre alegres gritos, y ellos andan por el medio
y cuando pasa corriendo uno, lo acarician con suavidad y le dicen: «No
vayas a lastimarte», y también: «Cuidado con los escalones.»”

(Cortazar, Julio. Historias de cronopios y famas, 1962)

Hay una gran bulla y puertas que gol-
pean. Desordenadas vy tibias, las cosas que nunca
sucedieron combaten a duelo por hacerse palabra. | 0 que queda
sQué es un recuerdo? ;Un invento? ;Una represen- de lainfancia
tacién ficticia de lo que ha quedado en la memoria? ' “
sSubstancia que nos dice que hemos sido algo?
sHemos sido nifios? ;Cdmo sabemos realmente que
hemos sido ninos?

Las preguntas que comulgan aqui son

tan conflictivas como decir que lz infancia nunca
tiene lugar y sélo ocurre para los adultos, especta-
dores rezagados entrenados en el después. ;Después
de qué? Después de que las envestiduras de la 0

e
adultez desplacen a todas aquellas otras posibles, =~ limimm

de talles mds pequenos y de todos los colores: de
los conflictivos, de los felices, de los aturdidos, de los sérdidos, de los fugaces, de los
reales, de los fantaseados. De todos los colores.

Estanislao Antelo (pedagogo, investigador), Patricia Redondo (investigadora
y profesora universitaria) y Marcelo Zanelli (psicélogo, ha trabajado en cine, radio y
musica), se han ocupado de la tarea de invocar el “autoengano” invitando a treinta y
ocho personas a relatar aquellos recuerdos de infancia escolarizados: los recuerdos del
Jardin de Infantes.
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No es cualquier invocacién, ni mucho menos inocente ni al azar. Treinta y
ocho personas del microcosmos de la adultez han repasado sus historias de los inicios
de su escolarizacién. Como se lee en el dorso del libro, puede ser que se trate de “relatos
de lo que efectivamente ocurrid, relatos de los que nos hubiera gustado que ocurriera, y
relatos de lo que no ocurrié nunca’.

Existen relatos que podrian no haber existido nunca. Hablar sobre infancia,
sobre Lo que queda de la infancia, supone apropiarse de una palabra, un concepto que
no siempre existio, y que cuando existi6 no se visibiliz6 uniformemente en el lenguaje
de quienes se ocupan de significarla.

Comenzar a definir qué se entiende por infancia implica una revisién histérica.
No en todos los tiempos, no en todas las épocas, la categoria infancia fue definida de la
misma manera. La mayoria de las concepciones han sido construidas desde posiciones
reduccionistas basadas en una perspectiva adultocéntrica. Es asi como se significa a la
infancia en una determinada sociedad que no puede ser pensada aisladamente de cémo
se configura la adultez. Desde este posicionamiento se considera al nifio inseguro de
si mismo, como ser en transicién, no productivo, incompleto, sin deseo, desviado,
peligroso, como asi también un ser del futuro.

Para entender a esta categoria como construccién social, es necesario pen-
sarla desde su condicién de transitoriedad, inmersa en las relaciones de poder de una
determinada sociedad, atravesada por las relaciones de género y de clase y desde su
cardcter heterogéneo.

Por lo tanto, el concepto de infante, no se define tanto por una demarcacién
etaria, sino por un conjunto de atributos sociales, econémicos, politicos y culturales,
por lo que no se puede pensar en esta categoria desde una perspectiva ahistérica,
puesto que la dindmica de los procesos sociales supone una diversidad de “infancias”
significadas desde el imaginario social de la época y desde la perspectiva de clase;
lo que determina lugares, posibilidades y limites de participar en la sociedad' Esto
significa, que no existe una relacién unidireccional entre la edad bioldgica y la edad
social. Esta relacién se presenta de manera compleja atravesada por procesos histéricos,
sociales y culturales que se inscriben en una determinada sociedad. Esta red compleja
de procesos se materializa en definiciones dominantes sobre la manera adecuada de
ser nifio, conduciendo a miradas que estereotipan y que reproducen a los nifios desde
la imposibilidad®. Se podria decir que siempre existi6 la preocupacién estatal por
las infancias flotantes y marginales en los procesos de normalizacién de la nifiez. Su
materializacién, su medio, su mano: el Jardin.

En este sentido, describir el relato de Albertina Carri (directora, guionista,
investigadora argentina), serfa ensombrecer la lectura de quien decida entrometerse
en las narraciones de este libro; pero se cree pertinente adentrar a la lectura de este
relato en su significacién en cuanto al afin normalizador y a los mandatos sociales de
la nifez, el cual visibiliza las relaciones de poder entre las instituciones sociales y los
sujetos que éstas consideran como “infancias”.
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Los olores, los colores, los sustantivos en diminutivo, las emociones actuales
y la impresién de aquellas del pasado como si fuesen hoy reales, las secuencias sutil-
mente detalladas, o esquemdticamente incorporadas, son los lugares desde los cuales
los autores consiguen encontrar aquellos recuerdos de la infancia, que muchas veces
son tomados como meros recuerdos de nifios, y que de un modo muy particular se
inscriben en los relatos escolares como “Primeros aprendizajes, dibujar, tejer, plegar,
tocar, bailar, primeras obediencias escolares”.

Carlos Skliar, Rosario Bléfari, Chiqui Gonzdlez, Arianne Hecker, César Leite,
Graciela Frigerio, son algunos otros de los nombres que firman los relatos. Musicos,
cineastas, educadores, actrices, escritores, deportistas, semiélogos han puesto sus
nombres a lo que alguna vez le pusieron el cuerpo, el cuerpo del infante.

Sabia e intencionalmente, los compiladores han decido que sean ellos, y
no otros, quienes repasen, deliberadamente o no, dimensiones de la nifiez como el
juego, la educacién escolarizada, los mandatos sociales, los discursos alrededor de
esto de ser nifio, y la cultura, como dimensién que atraviesa indefectiblemente a
todas estas dimensiones.

Desde lugares distintos, pueden leerse entre lineas diversas concepciones de
infancia. Las palabras se deslizan mds alld de lo que dicen, y quizds sea en este aspecto
donde vive el espiritu de este libro: lo heterogéneo de la experiencia y lo que cada
uno ha hecho con ella. Su recuerdo. No cualquier recuerdo.

Desde el prélogo se adelanta que los relatos que componen este libro hilvanan
recuerdos ligados al Jardin: “Jardin edulcorado en la imaginacion de infancias siempre
[Jelices, interrumpido por la novedad del temor y la angustia que toda separacion provoca.
Jardines que liberan la voz, el cuerpo y la imaginacion, o jardines donde la humillacion
circulaba como moneda corriente”. Dicen los autores, “e/ jardin se puebla de imdgenes
superpuestas, inscriptas en un tiempo de inicio, inicio de despertares a lo permitido y a lo
prohibido, a los rituales repetidos a lo largo de la trayectoria escolar.

La lectura de este libro puede suscitar el cardcter retrospectivo del lector, el
encanto casi experiencial y vivido que produce; lo que permitirfa dilucidar qué lugar
se le ha dado a la lectura, el del repaso de cardcter identificatorio de las palabras.

Quizds puedan existir otros lectores que tomen esta compilacién como sus-
tancia para analizar lo que subyace, lo que se dice y lo que se esconde, o cémo se dice
lo que se dice y por qué. Es decir, para estudiar a la infancia desde el recuerdo del re-
cuerdo que es, en definitiva, lo que se imprime en nuestras conciencias adultocéntricas,
y que como se sefala en el prélogo del libro, el pedagogo italiano Francesco Tonucci,
ha representado mediante el dibujo a este “conjunto movil de operaciones pricticas que
todavia caben en la palabra educacion”.

Como dicen los autores del libro que se resefia, es un libro que habla de lo
que los objetos han hecho en nosotros. Libro de miedos y sufrimientos: ”Y bueno, me
iba con mi monstruo, con mi miedo, con mi patio, siempre me preguntaba qué hacia allz,
le tenia miedo a la crueldad de ciertos chicos...”, de jubilos y algarabias: “Sabia que en
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la bolsita que habiamos preparado con mamd y papd estaban los titiles de clase, que yo
manejaba (...) Escribia letras que memorizaba de los carteles de la calle y preguntaba su
nombre, recortaba modelos de papel para mis munecas. .. actividades que me encantaban
y se sumaba a la preferida...”. Marcas o huellas: impresiones profundas y duraderas,
vestigios obstinados.

Lo que queda de la infancia: Recuerdos del Jardin, da cuenta de las inscripcio-
nes que quedan en la memoria de lo que alguna vez se creyé haber vivenciado como
infantes. Estas inscripciones, al igual que la categoria de infancia, juegan “inscribiendo
en el tiempo permanencias y transformaciones, dando visibilidad a las huellas del pasado
en la experiencia infantil del presente” (Carli, 2006:14).

Notas

! Scarfé, Francisco; Perafin Marianela, Perez Lalli Florencia (2008) “Educacién con
Jovenes menores de 18 anos privados de libertad”. Una aproximacién a la situacién Argentina.
Revista digital.

? Imposibilidad es un concepto utilizado por Duschatzky, S. y Corea, C. (2002) en
“Chicos en banda”. Editorial Paidés.
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